28 февраля 2021 г.

Твой город — это, когда твой пульс совпадает с его пульсом, а твоё дыхание синхронно с его дыханием.
Твой город — это, когда ты знаешь, как минимум, пару заведений, куда не стыдно привести покормить гостя.
А в этих заведениях тебя узнают и делают скидку, хотя ты даже не успел воспользоваться персональной картой.
Также ты знаешь, как минимум, десяток заведений, которые лучше обходить стороной.
Твой город — это, когда ты, даже засыпая в маршрутке, знаешь, когда ухватиться рукой, предвидя крутой поворот.
Твой город – это, когда утром в твоём дворе тебя приветствуют дворники и рассказывают последние новости вашего района.
Твой город — это, когда в магазине продавец предложит исключительно хорошие продукты, а на несвежий товар доверительно произнесет: «Вам это не надо».
Также ты знаешь магазины, где тебя гарантированно обвесят или подсунут просрочку.
Твой город — это, когда в магазине, кафе, театре, вообще не важно где, замечают твоё долгое отсутствие и интересуются не болел ли ты.
Твой город — это, если ты знаешь больше одного варианта, как срезать дорогу и сократить путь куда-либо.
Твой город, когда ты знаешь народные прозвища его районов и знаковых мест.
Твой город — это, когда ты знаешь лучшего его дизайнера и никогда ему не изменяешь. А начать шить наряд ты можешь даже без гроша в кармане. Это же касается парикмахера, мастера маникюра и косметолога.
Твой город — это, когда тебе физически больно видеть разруху и запустение там, где ещё недавно била жизнь.
Твой город, когда тебе хочется лично задушить каждого, кто нанес ему травму и принес горе.
Твой город — это, когда у тебя закипает кровь, если кто-то неправильно пишет его имя или намеренно искажает его название.
Твой город – это, когда ты спокойно проходишь мимо памятников, будто не замечая, но пусть только кто-нибудь посягнет на их целостность.
Твой город — это, когда тебя наполняет счастье при виде любого признака развития: новой маршрутки, свежей вывески там, где было недавно заколочено или открытия какого-то магазина.
Твой город — это, когда ты знаешь, кто в его власти чего стоит и не слишком обольщаешься их обещаниями.
Твой город — это, когда тебя останавливает незнакомый человек и говорит, что читал твой материал в «Комсомолке» и начинает обсуждать с тобой его. А потом предлагает тебе новую тему.
Твой город — это, когда с тобой здороваются даже незнакомые френды из соцсетей и ты здороваешься с ними (при условии, что они не злоупотребляют фильтрами и котиками на аве).
Твой город — это, когда ты настолько в курсе актуальных городских тем, что готов их обсудить с разговорчивым водителем такси.
Твой город, когда ты в курсе, где проще всего добыть нужную тебе информацию.
Твой город, когда ты ещё за месяц, а то и два, знаешь все мероприятия, которые нельзя пропустить.
Твой город — это, когда ты понимаешь, с какими людьми лучше никогда не общаться, чтобы не запятнать репутацию.
Твой город — это, когда ты мечтаешь, что вот станешь богатым и отстроишь наконец-то «Юность» и обязательно с бассейном. Ну, на крайняк, поможешь нескольким бедолагам.
Твой город — это, когда тебе не нужно объяснять, что значат розы из снарядов и тебе не придет в голову сравнить их с перчатками из человеческой кожи.
Твой город — это, когда тебе физически больно от сообщений о прилетах в любую точку Республики, даже если сам ты находишься в безопасном месте. И в этот момент тебе хочется стать таким большим, чтобы суметь закрыть собой свой город.
Твой город — это, когда ты не в состоянии остаться в стороне от призывов о помощи твоим землякам, попавшим в беду или заболевшим серьёзным заболеванием.
Твой город — это, когда ты сознательно выбираешь жизнь в нем, чем в любых современных, безопасных, благоустроенных, комфортных, богатых, интересных, но не твоих городах.
Мой город — это Донецк.

